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Il piccolo eroe che scappa da casa
di Giuseppe Raspadori

Giochi e giocattoli. 
Nella società che invecchia, che si masturba con le slot dietro un separè, che sogna di moltiplicare 
gli euro nella dipendenza, una bella lezione ci giunge da un piccolo di cinque anni. 

L'altro giorno, a Gardolo. Un bimbo prende la strada e va. Oltre il cancello del proprio cortile. Per 
procurarsi un giocattolo, oggetto dei suoi desideri. Cinque anni di curiosità lo guidano. Il fremito di 
staccarsi dalla mamma nel momento in cui intuisce che non è lei l'intero mondo dei suoi giochi. E 
noi lo guardiamo con ammirazione, e pensiamo che quando la curiosità si mischia col coraggio il 
più è fatto: ti si spalanca davanti a te il mondo intero, alle spalle le catene della dipendenza.

E' lui il nostro eroe, e la sua mamma anche, che lo sta crescendo bene, io dico. Potremmo fare di 
questo bambino il vero testimonial della nostra campagna contro il gioco che abbiocca e spegne la 
fantasia, intorbidisce le ginocchia, ipnotizza l'occhio nell'inquietante tunnel che ti risucchia senza 
direzione alcuna.
Un bimbo che vuole il giocattolo che gli viene negato, che però non frigna ma mobilita 
l'indipendenza della determinazione, mostra in ogni caso un bel carattere, lui sì che a cinque anni sa 
letteralmente gettare il cuore oltre la siepe che l'ostacola. 
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Non mi sembra proprio che sia un bamino in stato di abbandono. Voglio interferire con gli 
inquirenti della Procura suggerendo loro un premio, una nota di merito, alla donna/madre capace di 
tanta educazione, altroche indagarla per abbandono di minore. 
Dico di più, che credo che a cinque anni ogni bambino potenzialmente abbia la capacità di dare 
percorsi ai propri desideri. Poi, a poco a poco li roviniamo noi, trasformandoli in bambini/piante 
grasse d'appartamento, andando a prenderli e accompagnandoli a scuola fino ai sedici anni con 
l'auto blu del padre o la mamma/taxi, portandoli in palestra, a tennis o in piscina affinchè solo lì 
possano sgranchirsi gli arti immobilizzati dai mille fantasmi delle nostre paure.
I
l vigile che "si è insospettito" a vedere quel bimbo camminare per strada, avrebbe potuto seguirlo 
silenziosamente a qualche metro di distanza, controllare se procedeva lungo il marciapede, se 
attraversava sulle striscie, e allertare semmai il sindaco Andreatta qualora un semaforo fosse stato 



guasto, o un tombino aperto senza protezioni. Punti di vista diversi, insomma, per una città a misura 
di bambino.

Noi invece non ci preoccupiamo dell'autonomia dei passi di un bambino, ma solo di proteggerlo da 
tutto ciò che non sa di culla, siamo pronti poi a curarlo quando a 18 anni vivrà attacchi di panico la 
prima volta che dovrà prendere da solo un treno, infine lo attenderemo dopo i trenta per dirgli 
"micio bello, brutto bamboccione".
Guardate che è un unico discorso, è tutto collegato, l'allerta sul bullismo, le incapacità relazionali, le 
depressioni, le dipendenze varie, in primis da gioco d'azzardo. Quando i fenomeni mostrano una 
così grande diffusione smettono di essere questioni "personali" e ha poco senso il trattamento 
specialistico individuale. Non dico sia una truffa, ma è insignificante alibi "pro domo sua" la 
proposta/progetto di chi ne cura dieci quando in duecentomila danno fondo ai risparmi per giocare 
al lotto e giù di lì.

L'indicazione che ci viene dal bimbo di Gardolo è l'importanza di ripristinare la capacità di dare 
gambe ai propri desideri, senza fare i bulli a 13 anni, o gli afoni ossessivi compulsi "grattatori" a 
quaranta, cinquanta ed oltre. 

Ed è un problema sociale di speranza e di coraggio, di prospettive e di fiducia, di meritocrazia, di 
risorse, di opportunità vere, e non delle opportunità offerte dai privilegi, dai bassi calcoli del 
tornaconto, dalle diplomazie della politica e del sottogoverno. Quella "mamma provincia 
dell'autonomia" a cui tutte le categorie si rivolgono come tanti "minori in stato di abbandono", e 
quando lei non può abbracciare tutti, allora, alè, mettiamoci nelle mani della dea bendata !

Beati i piccoli che a cinque anni sanno saltare la siepe, e osare. Prima di diventare anchilosati 
gettonatori di social slot machine.

 


